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RÉFÉRENCE
Anne APPLEBAUM, GULAG : a history. New York, Anchor Books edition, 2004 (Trade
paperback)
1 Constituant  l’une  des  plus  importantes  études  sur  le  système  concentrationnaire
soviétique parues dans le monde anglo-saxon ces dernières années et destinées au grand
public, Gulag1, de Anne Applebaum, est un excellent ouvrage de synthèse qui a le mérite,
d’une part, de récapituler les recherches déjà publiées (le lecteur en trouvera le détail
dans une impressionnante bibliographie2), d’autre part, de puiser dans un grand nombre
de témoignages de survivants, de souvenirs non publiés et de textes d’archives. Diplômée
de  l’université  de  Yale  et  journaliste  au  Washington  Post,  l’auteur  a  effectué  un
monumental travail de documentation qui servira de référence pour ceux qui souhaitent
s’initier sérieusement à l’histoire soviétique ou acquérir rapidement une vue d’ensemble
sur le Goulag : étudiants non historiens, historiens des domaines voisins, non slavisants
intéressés par le problème du totalitarisme, etc. Car, s’il existe aujourd’hui une très vaste
littérature sur le Goulag, le lecteur non spécialiste trouve peu d’ouvrages rigoureux de
cette ampleur3.
2 Les camps étant une émanation du régime totalitaire, leur histoire fluctue au gré de celle
de l’État soviétique. Dans un premier temps, même s’il est clair pour les dirigeants qu’il
faut réformer le système pénitentiaire en fonction de la nouvelle conception socialiste du
crime, où l’activité anti-étatique devient le délit numéro un et entraîne donc des peines
plus lourdes que les crimes de droit commun, on a l’impression d’un tâtonnement pour ce
qui est de la méthode. L’organisation, reposant en grande partie sur les responsables
locaux,  oscille  entre un extrême sadisme et  un total  laisser-aller.  Cette période dure
jusqu’au grand tournant, l’année 1929 où, ses ennemis écrasés et son pouvoir consolidé,
Stalin entreprend la collectivisation et l’industrialisation.
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3 À chaque période historique correspond son propre modèle concentrationnaire. Si celui
des années 1920 est représenté par les îles Solovki, un ancien monastère reconverti en
pénitencier, le début des années 1930 verra émerger celui du Grand Chantier, le canal de
la mer Blanche. Désormais, la réclusion et l’isolement ne suffisent pas pour châtier les
ennemis du peuple. Ces derniers doivent payer leur crime en travaillant, situation plutôt
paradoxale dans un État où le labeur est censé être la valeur suprême. Cette seconde
période  est  marquée  également  par  la  mise  au  pas  de la  culture :  les  écrivains  sont
désormais  utilisés  au  service  de  la  propagande.  On  pratique  la  fameuse  refonte,  ou
rééducation qui privilégie le criminel, proche du peuple et facilement transformable en
travailleur de choc, au détriment du politique irrécupérable, car ennemi de classe. C’est
donc aux truands que seront confiés les postes qui permettent de survivre : surveillants,
chefs de baraque, normeurs, cuisiniers,  etc.  Vient ensuite la Grande Terreur, pendant
laquelle  le  système  s’étend  à  l’ensemble  du  pays,  avec  ses  grands  complexes
concentrationnaires et ses petites « missions », envahissant, somme toute, d’assez vastes
territoires et devenant partenaire incontournable de toutes les branches de l’économie.
Là encore, un nouveau modèle émerge : la Kolyma, avec ses gisements aurifères que le
gouvernement tsariste n’avait pas réussi à exploiter véritablement à cause des conditions
climatiques : pendant l’hiver, qui dure neuf mois, les températures atteignent presque
– 60˚. Qu’à cela ne tienne : rien n’est impossible pour l’homme soviétique. Ces chantiers,
qui tuaient en trois semaines, engloutirent des centaines de milliers de détenus.
4 Vers la fin des années 1930, le système est forgé et restera plus ou moins stable jusqu’à la
fin du stalinisme. Ici, la première partie du livre prend fin. La seconde, plutôt sociologique
ou anthropologique, montre l’organisation de la société concentrationnaire, le travail, les
stratégies de survie, la mort, les révoltes et les évasions. Le fonctionnement des camps
nous  est  déjà  assez  bien  connu,  notamment  à  travers  les  témoignages  d’Aleksandr
Solženicyn, de Varlam Šalamov, d’Anatolij Žigulin et d’autres. L’étude d’Anne Applebaum
est ici précieuse non tant par son analyse, rigoureuse mais pas très originale, que par des
incursions très approfondies dans le détail de la vie concentrationnaire, témoignages à
l’appui, et des documents précieux éclairant la biographie de certains personnages, par
exemple les grands chefs des camps, tels que Frenkel, chef de chantier au canal de la mer
Blanche et  inventeur de la fameuse « échelle du ventre »,  qui  consistait  à  calculer la
ration selon le travail effectué et à éliminer ceux qui ne remplissaient pas la norme ; ou
encore Berzin,  le premier chef du Dal´stroj,  auteur du projet de mise en valeur de la
Kolyma, et Nikišov, l’un de ses successeurs.
5 Dans la troisième partie, la trame chronologique est reprise. La guerre apporte la famine
et met fin aux exécutions de masse dans la plupart des lieux de détention, car la pénurie
de main-d’œuvre se fait  sentir partout.  Après la guerre,  l’atmosphère dans les camps
change.  Le  nombre  de  prisonniers  s’accroît  brusquement  à  la  suite  des  arrestations
massives  en  Ukraine  occidentale  et  dans  les  pays  Baltes.  Le  rapport  de  force  entre
politiques et truands, dû à l’arrivée massive d’invidus capables de manier les armes et
ayant parfois connu des camps nazis, se modifie. Les autorités sont obligées d’en tenir
compte. Le monde criminel lui-même est déchiré par une guerre sans merci : le partage
du territoire entre les vétérans des bataillons disciplinaires, qui ont « servi l’État », et
ceux qui s’en sont abstenu en vertu de leur code d’honneur. Une série de révoltes éclate
parmi les détenus « politiques ». Puis, c’est la mort de Stalin, le Dégel. Le modèle du camp
stalinien, avec la mort pour horizon proche, ne sera pas renouvelé. Mais les amnistiés et
les réhabilités ne retrouvent pas pour autant la liberté, ni ne peuvent révéler ce qu’ils ont
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vécu et, après une brève période de libéralisation, de nouvelles répressions auront lieu
jusqu’à la perestroïka. Pendant la période dite de stagnation, notamment, apparaît une
nouvelle catégorie de détenus politiques, appelés les dissidents, punis par la prison et le
camp ou internés dans des hôpitaux psychiatriques.
6 Bien que l’acronyme « Goulag » ait apparu en 1931, après la réorganisation du système
pénitentiaire par l’OGPU, il  est ici  utilisé au sens large,  pour désigner l’ensemble des
camps et des prisons, embrassant ainsi toute la période d’existence de l’État soviétique.
7 Anne  Applebaum  a  travaillé  dans  les  archives  de  Moscou,  de  Saint-Pétersbourg,
d’Arkhangelsk, de Petrozavodsk, de Londres, s’est rendue dans les musées de Vorkouta et
des  Solovki  et  a  effectué  une  trentaine  d’interviews  avec  des  survivants  ou  des
descendants de déportés, dans plusieurs villes de Russie et à Londres. Elle a obtenu ainsi
des documents originaux qui enrichissent l’horizon du chercheur. Elle cite également de
nombreux  livres  de  mémoires  qui  donnent  un  éclairage  nouveau, par  exemple  les
souvenirs de Henry Wallace parus en 1946 aux États-Unis, qui relatent l’unique voyage
d’un Américain à la Kolyma à cette époque et montrent à quel point il a été abusé par la
mise en scène préparée à son intention (tandis que Varlam Šalamov, dans les Récits de la
Kolyma, fait plutôt de Wallace une sorte d’instance de la vérité).
8 Mais  il  faut  parfois  se  méfier  du document.  Dans  le  chapitre  « Femmes et  enfants »,
l’auteur s’appuie sur Un monde à part de Gustaw Herling pour analyser le comportement
des femmes. Or, l’œuvre de Herling, par ailleurs remarquable, est d’une grande misogynie
et la tonalité de l’épisode en question (chute morale et dégradation rapide d’une jeune
fille) est probablement dictée par une rancœur personnelle, l’auteur ayant eu lui-même
une liaison avec la jeune femme qu’il décrit. L’attitude de Herling est rendue encore plus
complexe du fait que la jeune fille est probablement juive. C’est, bien sûr, un détail, mais
un détail qui montre que le témoignage est toujours subjectif et doit être confronté à
d’autres sources et d’autres textes du même auteur.
9 Le livre se conclut par un chapitre sur la mémoire. L’auteur s’interroge sur la façon dont
les  événements  sont  aujourd’hui  commentés  et  perçus par  les  nouvelles  générations.
Désolant  constat :  en  Russie,  un  manque  d’information  entrave  la  réflexion  sur  le
totalitarisme soviétique et la compréhension du phénomène concentrationnaire.
10 Pour ce qui est de la compréhension du phénomène totalitaire, ce livre tente de répondre
à quelques grandes questions, dont celle de la rentabilité économique des camps. L’étude
d’Anne Applebaum tend à démontrer que l’entreprise concentrationnaire n’était pas
rentable, en dépit des efforts constants des dirigeants pour l’inscrire dans l’ensemble des
projets grandioses visant à renforcer l’État. C’est là un argument important contre les
interprétations selon lesquelles, en Union soviétique, à la différence des autres systèmes
totalitaires, la finalité des camps serait avant tout économique. Toutefois, il est difficile
d’apporter une réponse définitive à cette question, tout d’abord parce que les critères de
rentabilité,  dans  un  État  socialiste,  sont  particuliers,  et  aussi  parce  que  la  faillite
économique est une composante inhérente au système soviétique. En fait, deux objectifs
complémentaires interviennent dans le destin des camps du Goulag :  celui  d’isoler et
d’anéantir « l’ennemi objectif » et celui de tirer un profit économique de cette opération.
Cette  ambivalence  met  en  lumière  la  part  de  l’organisation  et  celle  du  chaos  dans
l’élaboration du système. Cette dernière paraît très importante à l’auteur, surtout dans la
première  période,  mais  aussi  au  moment  du Grand Tournant.  L’échec  de  la  mise  en
exploitation du canal de la mer Blanche semble lui donner raison. L’immensité de l’espace
et les contradictions entre la politique du centre et sa réalisation par les responsables
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locaux rend le problème encore plus complexe. Ainsi, il ressort de cette étude que, dans
les débuts, le système concentrationnaire évolue de crise en crise, l’administration des
camps  étant  souvent  dépassée  par  les  problèmes  d’organisation,  résolus  grâce  à  des
solutions trouvées au coup par coup. Ceci va à l’encontre de l’idée d’un système planifié et
entièrement contrôlé. On pourrait dire toutefois qu’au gré des « hasards » et des réponses
arbitraires à des situations difficiles à contrôler, c’est l’État totalitaire qui, en définitive,
dicte ses lois. Lorsque l’arbitraire devient système, tout citoyen est menacé d’arrestation
et donc potentiellement coupable ; alors, on ne peut plus véritablement considérer ce flou
opérant au cœur de l’Histoire comme une zone de « chaos » : il faut lui reconnaître une
responsabilité organisatrice.
NOTES
1.  1re édition : New York, Doubleday, 2003, 681 p.
2.  Avec quelques lacunes toutefois (mais qui n’en a pas ?) : par exemple, les travaux de Leona
Toker en sont absents, notamment sa remarquable étude Return from the Archipelago : narratives of
Gulag survivors, Bloomington – Indianapolis, Indiana University Press, 2000, ainsi que l’ouvrage de
Tzvetan Todorov Mémoire du mal, tentation du bien, Paris, Robert Laffont, 2000.
3.  Il  faut également mentionner les annexes comportant le bilan des victimes,  un important
appareil de notes, glossaire et index.
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